如果將一切歸咎於自己無聊的幻想，也許情況會好一點。
一如既往，城裡這家咖啡店總處於客滿的情況，因此繚繞在人與人之間的煙味，幾令室內的空氣凝結，我招手請剛剪完頭髮，顯得俏麗可人的服務員將大門暫 時打開，引進午後因陣雨剛過顯得潮濕，但相對來說較為新鮮的空氣。我燃起借來的火柴，將剩下的最後一根煙點著，迷戀似地用力吸了一口，彷彿這才是氧氣。緩 過一口氣，接著再回到之前的閱讀動作上頭──《尋羊冒險記》裡的主角我，正同耳朵極端動人的女朋友搭著幾乎無人的火車，往北海道最最荒僻的荒原小村落 去……。
自從結束了那段激烈且火花四射的戀情，便再也沒有辦法一個人看電影、吃飯、或是上咖啡館。有時候即便勉強和朋友同行，通常也是渾渾噩噩全然不覺得什 麼事情有趣，只想儘快地逃離。每當夏夜酷熱的局勢到了不得不逃離自己房間時，或特別想念氤氳的煙霧，及城裡那家時時客滿，幾乎只播爵士樂的咖啡店及 Capuccino 時，總會先在混亂若大戰乍畢的房裡，摸索一本讓我以為能在咖啡店裡不覺孤寂，並暫棄現實人生的書本。剛開始通常都是興頭正熱的電腦雜誌，後來幾乎全變成了 各式的小說。
如果身旁有人可以扮演我自己生活的旁觀者角色，那麼他或她，應該可以歸結出：我是因為從激烈的愛情戰事裡退敗之後，才不得不然地栽入村上，那個由高度懷疑論建構出來的異質感世界。並且妄想著，發現美麗新世界，以跳脫愛情潰敗之後的滄茫心情。
然而，在瀰漫著煙霧的咖啡館裡所讀到的村上，到底會是美麗新世界，還是另一個冷酷異境呢？別急，我手上的小說還有 143 頁，還是讓我們一塊先聽點村上書裡的音樂，慢慢再來聊吧！
在披頭四的Rubber Soul專輯裡的Norwegian Wood，我聽過兩種版本。覺得那個非正式，以西塔琴為主奏的版本，比正式版吉他主奏更棒，更有《挪威森林》中哀傷、與死的氣味……。
I once had a girl or should I say she once had me
She showed me her room Isn't it good
Norwegian wood
She asked me to stay and she told me to sit anywhere
So I looked around and I noticed there wasn't a chair
I sat on a rug biding my time drinking her wine
We talked until two and then she said
It's time for bed
She told me she worked in the morning
and started to laugh
I told her I didn't and crawled off to sleep in the bath
And when I awoke I was alone
this bird has flown
So I lit a fire Isn't it good
Norwegian wood
那歌詞和村上《挪威森林》一樣宿命性地帶給 我那種「人生終究徒勞」的感覺。像幽深的森林，就算舉起火把，我所能見到、意識到的只是那火光能籠罩的狹隘範圍。所謂一個人到底有沒有可能去了解另一個人 呢？也許連自己也無法了解自己吧，像月球永遠被陰影覆蓋住的那一面一樣，像「世界末日」那道永不傾倒的高牆一樣……。只能在黑暗中，期待愛、期待諒解、期 待救贖。
大概披頭四在90年代已然被遺忘了吧，如同村上所喪失的二十歲代記憶那樣。所謂時間是不能信賴的，繼續聽Beatles看村上的我，有時簡直不能確定「存在感」這東西哦。
我曾經陷入一種狀態，不知是什麼來由，生命就這麼無勁地踏步，對生活裡的一切都失去了興味。該怎麼形容呢？外在的一切都只是新聞播報者的嘴，而我只是盯著螢光幕，卻忘了轉開音量，看著周遭的一切在那張嘴裡，開開合合、合合開開，我只能體會到喔～開與合，就這麼多。
直到有一天，Monk告訴我一件事，一瞬間空氣開始流動，時間與生命開始有了摩擦，不再默默無息地流逝。Thelonious Monk的音樂，就像每個人一定曾有過的一個朋友，他在你面前用嚴肅近乎虔誠的表情，向你訴說著事件的始末。當周遭的空氣都因為他嚴峻的姿態開始結冰的時 刻，Monk又掉出一個突兀的比喻，一個極端怪誕的詮釋，你笑不出來，因為那個極不搭調的片段，好像就是事件深沈而神祕的本質。是事件的解答嗎？當你正要 參透他話語裡的真義時，Monk又開始了另一段騷動不安的的論辯。
這就是Monk的音樂傳遞給我的訊息，即便是如此強烈的迷惑，可是又仿佛真的抓住了些什麼，真的讓心底有了韻律，一切事物都甦醒過來，或者是我又有 新的角度去面對那段抓不住重心的生活。都在Monk的鋼琴聲裡，可以緩慢優雅，狂奔跳躍也行，頑皮愉悅地兜個圈，再用力地敲擊，不過就是這麼回事嘛。悄悄 地以輕盈的姿態，從泥沙中拔起雙腳，又可以往前邁步。
當然你還是得去聽，下回Monk還會有新的祕密告訴你。
